Tahun 2018 sepasang mahasiswa yg bertemu tanpa sengaja di sebuah tugas praktek : Ilaa dan Zikri. Mereka yg kemudian semakin akrab mulai dari kelas kuliah yg sama, circle pertemanan yg sama, hingga tak jarang menjadikan rumah ilaa sebagai tempat belajar bersama. Waktu berjalan hingga mereka lulus dan hidup membawa mereka ke jalan masing masing. Mereka yg dekat tak bersekat kini hilang tanpa bilang, tak ada lagi chat candaan, tak ada lagi “Roger” istilah lucu yg mereka buat saat menyapa lewat pesan singkat, semua hilang ditelan waktu. Waktu berlalu bulan berganti tahun, Ilaa yg sedang menikmati waktu di rumah mendegar ketukan di pintu dan melihat sosok familiar yg sudah lama tak berjumpa. Zikri. Dengan senyum kikuk kemudian menyapa, lalu kedua nya duduk diruang tamu, obrolan yg awal nya canggung perlahan menjadi tawa yg mengisi udara, sama persis seperti masa kuliah. Dari obrolan ruang tamu kedua nya semakin sering bertemu, perasaan yg dulu samar kini tumbuh semakin jelas, ilaa akhir nya melontarkan pertanyaan yg membuat Zikri terdiam “Zik masih suka sama aku?”, Zikri yg terdiam perlahan tersenyum berkata “kamu mau sama aku?”. Sejak hari itu mereka resmi berpacaran menjalin hubungan yg penuh kedewasaan yg dibumbui gelak dan tawa. 2025 Zikri melamar Ilaa dengan sederhana namun tulus. Akhirnya mereka menikah. Dari teman kampus menjadi cinta yg sempat hilang, lalu dipertemukan kembali diwaktu yg tepat, kini mereka melangkah bersama membangun rumah tangga dengan janji : tidak lagi melepaskan satu sama lain.